De retour d'une guerre lointaine, un militaire démobilisé fonde sa propre secte, nommée l'église sans Christ, et devient un prédicateur fondamentaliste.
Hazel Motes a combattu dans une guerre au loin. Démobilisé et de retour au pays, il est bien décidé à revendiquer la place qu'il juge être la sienne dans la société. C'est alors qu'il rencontre un personnage étrange, Asa Hawks, un aveugle qui essaie de convertir le monde entier à ses convictions. Hazel se met lui aussi à prêcher. Il finit par fonder sa propre secte, l'église sans Christ. Sa quête d'absolu le mène bientôt au meurtre - il tue de sang froid un faux prophète concurrent - et au martyre - il décide de se brûler les yeux à la chaux vive, espérant percevoir la vérité dans les ténèbres...
Brad Dourif est très convaincant dans ce rôle de prêcheur halluciné.