Au XVe siècle, un moine peintre d'icônes, en route pour Moscou, découvre avec horreur et stupéfaction la réalité et les misères du monde extérieur.
En Russie, durant l'été 1400, trois moines peintres d'icônes, Kyrill, Daniil et Roublev, désireux de travailler à la décoration de l'église de l'Annonciation de Moscou, se rendent chez le célèbre peintre Théophane le Grec dans l'espoir d'obtenir sa recommandation. Seule la candidature de Roublev est retenue. Au cours de son voyage, l'homme, qui n'avait illustré jusque-là que la beauté spirituelle, découvre la terrible condition des hommes et s'interroge sur le sens qu'il doit donner à son travail. Huit ans plus tard, Roublev exécute avec Daniil les peintures murales de la cathédrale de la Dormition de Vladimir...
Une magnifique méditation sur le rôle de l'artiste dans une société oppressive. Prix de la critique internationale à Cannes, en 1969. Un film tourné à la fois en noir et blanc et en couleurs.