Dans les steppes kazahkes, les aventures poétiques et sentimentales d'une astronaute française amnésique et d'un jeune opérateur radio amoureux d'elle.
Julie Mahé a enfin pu s'offrir un voyage spatial. Elle doit opérer un atterrissage d'urgence et échoue au Kazakhstan dans une tribu. L'opérateur Iskander, surnommé Gargarine, lui porte secours. Devenue amnésique, elle croit Iskander, amoureux, quand il lui fait croire qu'elle est sa fiancée...