Au mois de septembre 1965, alors que les émeutes de Watts enflamment Los Angeles, Rouben Mamoulian se raconte dans un entretien fleuve avec André S. Labarthe.
Au mois de septembre 1965, alors que les émeutes de Watts viennent d'enflammer Los Angeles, André S. Labarthe sonne à la porte de la somptueuse villa que Rouben Mamoulian occupe à Beverly Hills. A l'époque, le cinéaste a 68 ans et n'a plus tourné depuis cinq ans. Rouben Mamoulian raconte son existence itinérante et sa carrière entre scène et cinéma. Il évoque ses films et leur réalisation, parle de ses acteurs, de l'usage de la couleur. Toujours habité par son art, il se souvient.