Les tensions entre l'Otan et la Russie se cristallisent à la frontière avec les pays Baltes et la Pologne. L'enclave russe de Kaliningrad concentre toute l'attention : grands exercices militaires et franchissements d'espaces aériens participent à un affrontement psychologique, une escalade de la mise en garde. Mais le long de cette ligne de front fictive, des villages habitués à la clientèle transfrontalière voient leurs caisses se vider. Parfois, ces transfrontaliers sont aussi main d'oeuvre temporaire.