Deux amies de longue date tentent de sauver une relation qui vacille en raison de points de vue qui divergent à propos d'un sujet surprenant : le football.
Isabelle et Geneviève se connaissent depuis trente-six ans. L'une dit qu'elle est la meilleure amie de l'autre, l'autre juste une bonne copine. L'une est comédienne, l'autre auteure. L'une est fan de foot, l'autre coupe la télévision dès qu'elle aperçoit un ballon rond. L'une fait du théâtre pour s'évader, l'autre pour manifester. L'une veut réaliser le spectacle de sa vie, l'autre le fait en attendant mieux. L'une rêve de Kevin De Bruyne, l'autre d'écologie et de féminisme. L'une souhaite écrire un spectacle sur deux femmes en villégiature au Qatar, l'autre dénoncer les pétro-oligarchies. Aucune des deux ne fera ce qu'elle imaginait...