De Tchernobyl à Fukushima, un voyage en terres irradiées qui interroge les dangers de l'énergie nucléaire et rend ces catastrophes tangibles.
Dans un centre d'hébergement temporaire, un vieil homme se remémore le silence des abeilles le jour de la catastrophe de Fukushima, tandis que son épouse raconte le douloureux "sentiment d'errer constamment" après huit déménagements. Comme Ivan, l'Ukrainien en exil, "prisonnier" du périmètre interdit entourant la centrale japonaise, Maria attend la mort dans la solitude de sa petite maison, au coeur de la zone d'exclusion de Tchernobyl. Non loin de là, Ina s'occupe de sa fille gravement handicapée, contaminée en Biélorussie. Pendant que des travailleurs japonais s'épuisent à scalper la terre pour la dépolluer, des ouvriers allemands démantèlent la centrale de Greifswald...