Après seize ans de négociations, le réalisateur Stig Björkman a convaincu Joyce Carol Oates, 85 ans, de lui ouvrir les portes de son univers.
Silhouette de brindille coiffée d'un chapeau et regard de hibou derrière des verres qui lui mangent le visage, Joyce Carol Oates, 85 ans, a des manières de "Lady-Cup of Tea". Levée aux aurores pour écrire, cette passeuse qui s'est prise de passion pour l'université adore enseigner et déteste les vacances. Se prêtant, malgré ses réticences, au miroir du rétroviseur, la romancière replonge dans son enfance humble, hantée par la mort violente de deux aïeuls, dont elle garde la conscience précoce de l'absurdité de la vie, surtout de celle des adultes, et marquée par une révélation littéraire, à 8 ans, à la lecture d'"Alice au pays des merveilles", cadeau d'une grand-mère aimante.