Entre la population qui diminue et un cas de vache folle chez un agriculteur, l'instit ne manque pas de travail à Lubersac, village du Limousin.
Crise économique et désertification rurale se conjuguent parfois et certains villages sont menacés de disparaître. C'est le cas de Lubersac, un petit bourg du Limousin. Sous l'impulsion de Victor Novak et pour tenter de ne pas sombrer dans le fatalisme, Michel, le maire du village, organise «une journée à l'ancienne» avec costumes et danses d'époque pour réveiller les habitants de Lubersac. C'est dans ce contexte que va se jouer l'avenir de la famille Barrier. Pierre, le père du petit Tom, est un agriculteur de qualité, mais il est confronté à un cas de vache folle dans son troupeau. De plus, son voisin, Louis Gasquet, un agriculteur industriel, lui réclame de l'argent...