La romance malheureuse et douloureuse de deux jeunes provinciaux, constamment séparés par les aléas de la vie et qui se retrouvent dans la capitale.
Dans un petit village français, Marie Saint-Clair et Jean Millet s'aiment. Ils ont décidé de fuir car leurs parents n'approuvent pas leur passion. Enfermée dans sa chambre sur décision paternelle, Marie parvient à s'échapper par la fenêtre. Elle donne rendez-vous à Jean à Paris, dans une gare...