Alors que l'Espagne semble en passe de sortir du franquisme, un homme replonge dans son passé. La mort de sa mère l'amène dans un village qu'il a bien connu.
Luis, un quadragénaire, revient dans une petite ville de Castille pour y faire procéder à la translation des cendres de sa mère. En route, des souvenirs l'assaillent. En 1936, pendant la Guerre Civile, on l'a envoyé dans cette ville chez sa tante, pour y passer les vacances. Il se rappelle de ses cousins...