Entre la fièvre et l'alcool, un auteur de bandes dessinées sombre dans des hallucinations au cours d'une soirée qui s'annonce des plus imprévisibles.
Tout juste séparé de sa femme, Petrov, auteur de bandes dessinées, tente de surmonter sa peine comme il peut. Dans cette Russie qui se remet doucement des dégâts causés par le joug soviétique, la vie n'est pas rose tous les jours, et la plupart préfèrent noyer leurs problèmes dans l'alcool. Alors qu'une forte fièvre affaiblit Petrov et l'empêche d'y voir clair, son ami Igor lui propose justement de boire pour oublier le quotidien. Malade et ivre, Petrov sombre dans des hallucinations qui le transportent jusque dans son enfance. Guidé par la boisson, l'homme s'égare loin dans ses pensées. La nuit promet d'être des plus longues...
Dissident russe, antiguerre et corruption et pro-LGBTQIA+, Kirill Serebrennikov se livre dans ce film à une expérience psychédélique, entre rêve et cauchemar, face aux turpitudes de la société russe.