Un enfant de 6 ans délivre un ballon rouge attaché à un réverbère. Le ballon semble se prendre d'amitié pour son libérateur et ne le quitte plus d'une semelle.
Paris, dans les années 50. Pascal, un petit garçon de 6 ans, libère un ballon rouge accroché à un réverbère. Le ballon se met à suivre l'enfant partout où il se rend. Cette étonnante complicité entre le petit bonhomme et le jouet suscite la curiosité, puis la jalousie des enfants plus grands...