Un cinéaste israélien, qui déplore la politique menée par le gouvernement de son pays, tombe sous le charme d'une employée du ministère de la Culture.
Y, un cinéaste visiblement fauché et très atteint par le cancer de sa mère, accepte de projeter son plus célèbre film dans une petite ville de 3 000 habitants en plein désert. Le petit avion de ligne qui emmène Y dans le désert d'Arava transporte en même temps des soldats censés défendre les territoires occupés. Sur place, Yahalom, chargée de s'occuper de lui à l'occasion de cet événement, le provoque involontairement en lui tendant un document qu'il doit signer. Elle a été nommée directrice adjointe des bibliothèques au ministère de la Culture. Un poste qui l'oblige à exécuter des ordres complètement contre ses convictions...