Le patron d'une entreprise ne sait plus lire ni écrire après un AVC. Il décide de se rééduquer en secret avec un ami d'enfance, un enseignant fantasque.
Alors que son couple bat de l'aile et que son entreprise de transport routier risque d'être rachetée, Alexis est victime d'un AVC. Il fait tout pour le cacher, mais il ne sait plus ni lire ni écrire. Il n'a d'autre choix que d'appeler à la rescousse son ami d'enfance Jean-Michel, instituteur fantasque, pour retourner sur les bancs de l'école à plus de 40 ans. Alexis revient à Coursan, son village natal où il devient le nouveau d'une classe unique, qui va du CP au CM2...