Cinquante ans de la vie de Tony Roucas, dit «Tony le Dingue», un truand qui a commencé sa vie de hors-la-loi dans son enfance, dans les années 50.
En 2011, Tony Roucas profite de l'évasion de Kenz, petite frappe des cités qui partage sa cellule, pour s'enfuir et rendre visite à ses anciens camarades du Milieu. D'autant qu'il lui semble avoir vu au journal télévisé Guido, le «frère» qu'il pensait mort depuis des années. La police à ses trousses, il comprend rapidement qu'il ne peut plus compter sur personne. Lors de sa visite à Olga, une de ses anciennes maîtresses, il se souvient de son enfance, dans les années 50. Il a grandi aux côtés de sa mère, surnommée «La Gazette», qui se prostituait sous la coupe de Monsieur Jo, aux côtés duquel il a fait ses premiers pas de hors-la-loi...