A la veille de la Révolution, un aristocrate français est exilé au Sénégal. Révolté par l'esclavage, il assiste, impuissant, à la traite des Noirs.
Pour avoir tué lors d'un duel, en 1787, l'un des amis du roi Louis XVI, Jean-François de la Plaine, un aristocrate libre-penseur, est exilé au Cap Saint-Louis, sur les côtes d'Afrique, à la tête d'un minuscule comptoir. L'homme se résigne à son sort, comptant sur son clavecin, qu'il a emporté avec lui, pour adoucir sa solitude. Lors d'une incursion à l'intérieur des terres, il découvre la beauté de l'Afrique, la vigueur de ses peuples et la profondeur de l'amour qu'elle peut inspirer. Il revient de son périple pourvu d'une esclave, Amélie, qu'il commence par traiter comme sa fille. Mais plus sa passion pour le continent noir augmente, plus son amour pour Amélie devient profond, au point que le courtisan déchu finit par oublier la métropole et se soucier comme d'une guigne des convulsions révolutionnaires qui déchirent sa patrie...
Une fable magnifique, racontée avec charme et limpidité par un acteur qui s'est révélé excellent réalisateur.