Entre Vladivostok, Paris et Hollywood, le parcours de Yul Brynner, un acteur au charme magnétique, dont le mystère des origines a contribué à forger le mythe.
Des "Dix commandements" à "Mondwest" et du "Roi et moi" aux "Sept mercenaires", Yul Brynner a su imposer un nouveau canon de virilité au cinéma. De sa naissance à Vladivostok à sa traversée du Paris des Années folles, ce caméléon passe maître dans l'art de la séduction. Au cours de la Seconde Guerre mondiale, il part à la conquête de New York où, d'abord piètre réalisateur à la télévision, il se lance avec succès dans une carrière d'acteur à Broadway, avant le sacre hollywoodien dans des blockbusters qui doivent beaucoup à présence magnétique. Pendant toute sa carrière, l'acteur a lui-même construit sa légende en entretenant le mystère sur ses origines.