Au lendemain de la guerre civile en Angola, une adolescente qui a perdu sa mère lors du conflit voit sa vie bouleversée par un événement inattendu.
Au milieu des années 1970, au lendemain de l'obtention de l'indépendance, l'Angola entre dans une période instable marquée par une guerre civile qui durera près de trois décennies. Durant ce conflit, Nayola, mère d'une fillette, Yara, part à la recherche d'un époux dont elle est sans nouvelles. Elle ne reviendra jamais de cette quête périlleuse. Des années plus tard, Yara, désormais adolescente, se fait connaître grâce aux textes subversifs des chansons de rap qu'elle interprète avec brio. Une nuit, Yara voit son destin bouleversé par l'intrusion d'un individu masqué dans la maison qu'elle partage avec sa grand-mère...
La guerre civile en Angola et son impact sur trois générations de femmes sont au coeur de ce premier film profondément antimilitariste.