Un soldat rustre et taciturne s'éprend d'une sémillante dame qui fréquente les salons : lorsqu'elle se refuse à lui, il décide de la faire souffrir.
Au XIXe siècle, sous la Restauration, le général Armand de Montriveau débarque sur une île espagnole. Il apprend qu'une religieuse française y vit cloîtrée. Il pense qu'il s'agit d'Antoinette de Langeais, celle qu'il a aimée cinq ans plus tôt et qui avait soudainement disparu. Montriveau se souvient...