Au Texas, le rodéo fait figure d'institution. Immersion aux côtés de trois adolescentes adeptes de cette discipline sportive spectaculaire, constitutive de l'identité texane.
Dans l'État, la pratique du rodéo confine à la religion. On le regarde à la télévision, on le pratique en famille et on parcourt sans hésiter des milliers de kilomètres les week-ends, en vacances ou en rognant sur le temps scolaire pour assister aux compétitions. Jessi, Shelby et Naia en ont fait un sacerdoce. A 15 ans, Jessi a plusieurs dizaines de victoires à son actif et se voit courtisée par les grandes universités de l'État, pour un parcours académique sportif. À 12 ans, Shelby est l'une des rares jeunes filles à avoir choisi le bull riding, qui abîme son corps et met son mental à rude épreuve. Naia, elle, montre des dispositions étonnantes pour le goat tying, malgré son jeune âge.