La destruction d'une vieille salle de cinéma réveille les souvenirs de son propriétaire. Il se souvient de ses débuts, quand tout allait bien.
Le «Splendor», un vieux cinéma au toit ouvrant, va être transformé en supermarché. Indifférent aux déménageurs, Jordan se souvient. Il revoit son enfance, quand il accompagnait son père qui projetait «Métropolis» sur les places des villages. Il se rappelle son retour, après la Seconde Guerre mondiale...