Tout juste arrivée en Nouvelle-Calédonie, une enfant voit ses parents massacrés par des Kanaks. Pourtant, en grandissant, elle s'attache à ce peuple.
En 1888, en Nouvelle-Calédonie, Hélène, 10 ans, vient juste de quitter le bateau qui l'a emmenée de France avec sa famille, qu'un groupe de Kanaks les assaille et massacre les parents de la fillette. Seule rescapée, elle va grandir et, malgré la tragédie qui l'obsède, s'attacher à la population...