Dans une bourgade des Etats-Unis frappée par le déclin industriel, un homme décroche un emploi de médiateur qui consiste à annoncer les mauvaises nouvelles.
A Karmack, bourgade du nord-est des Etats-Unis frappée par le déclin industriel, Franck Farrelli, ancien guichetier de la gare, décroche un emploi de médiateur qui consiste à annoncer les mauvaises nouvelles à ses concitoyens. Dans cette ville de laissés-pour-compte, les malheurs ne manquent pas.