Un homme riche, marié à une très belle femme et père de deux enfants adorables, se laisse séduire par sa secrétaire, une femme plutôt quelconque.
Bernard Barthélémy, concessionnaire automobile à Marseille, a tout pour être heureux : deux enfants adorables et une épouse superbe, Florence. Mais l'ennui rôde et les convenances pèsent. Bernard remarque sa nouvelle secrétaire, Colette, qui n'est ni belle ni même jolie, mais qu'il désire. Florence sent le danger et s'arrange pour rencontrer Colette tandis que Bernard la suit jusque dans le petit pavillon où elle entretient son amant, un écrivain débutant. Bernard finit par céder à son irrésistible impulsion. Colette devient sa maîtresse interloquée, inquiète, déjà déçue. Affolée par le chagrin, Florence suggère que ce soit elle la maîtresse, et Colette, l'épouse, conformément aux indications données par leur physique respectif...
Récompensée par cinq César, une oeuvre originale et ambitieuse, qui choisit résolument l'audace contre les clichés.