Un vrai muet, assureur de métier, tente de démasquer un prétendu invalide en attente d'une providentielle indemnisation, dans les rues de Lourdes.
Chiffonnier, marchand de ballons et tricheur invétéré, Papu est renversé par une Rolls. Il en est quitte pour une paralysie des deux jambes et l'espérance de la fructueuse prise en charge de son infirmité par les assurances du chauffard. Ronald Fox-Terrier, assureur méfiant qu'une balle perdue a rendu muet, ne l'entend pas de cette oreille et décide de démasquer celui qu'il prend pour un vulgaire simulateur. Papu ne reste pas inactif. Il compte sur un pèlerinage à Lourdes pour retrouver l'usage de ses jambes. Ronald Fox-Terrier l'accompagne, ainsi que Sabine, une ancienne prostituée confite en dévotion. Le voyage ferroviaire suscite des rencontres hautes en couleur...
Une réalisation un peu brouillonne, sans doute, mais le trio Poiret, Serrault, Moreau est irrésistible.