Elena, étudiante biélorusse à Minsk, tente d'apaiser sa solitude dans les bras d'un petit ami qui ne la considère pas et dans ceux d'un amant qui ne parvient guère à lui changer les idées. Lorsque son père est arrêté, elle reprend le trafic qui faisait vivre sa famille, asphyxiée par l'administration bancaire. L'entreprise illégale impose de nombreux allers-retours à la frontière ukrainienne, dans "la zone", une étendue abandonnée autour de la centrale de Tchernobyl. De voyage en voyage, le contact avec la nature contaminée semble modifier son comportement…