De vieux comédiens, pensionnaires d'une maison de retraite, expriment leurs rancoeurs. L'un d'eux, un ancien don Juan, sème le trouble à peine arrivé.
Un hospice privé de Provence recueille les comédiens impécunieux en fin de carrière. Raphaël Saint-Clair, qui a connu tous les succès, en amour comme au théâtre, vient s'y installer à son tour. Il commence par séduire Jeannette, la bonne, au caractère ingénu et fragile, et manque de la mener au suicide...
Le naturalisme sans concessions de Duvivier fait merveille dans ce noir tableau d'une vieillesse laide et cruelle. Un chef-d'oeuvre.