Marion, professeur de philosophie et écrivain, rédige un nouvel ouvrage. Par une grille d'aération de l'appartement lui parvient, du bureau voisin, la voix d'une jeune femme en analyse. Elle tente d'abord d'obturer la grille mais, bientôt gagnée par l'angoisse de cette voix, ne peut s'empêcher d'écouter...