Plutôt que de rester seul chez lui, Pierre passe ses journées au centre commercial, où tout le monde le connaît. En vieil habitué, l'homme se régale de pouvoir y faire la bise chaque matin aux vendeuses. Courant des parkings aux allées où se pressent les badauds, le directeur de cette gigantesque machinerie veille au grain : "Notre rôle, explique-t-il, est de mettre le client en condition d'acheter". Pour parvenir à cet objectif, rien n'est laissé au hasard. Sous la surveillance des vigiles et des caméras, chacun peut passer sans risque d'une boutique à l'autre, boire un verre ou se restaurer, enchaîner avec ses amis une partie de bowling et un karaoké. Durant une année, Patric Jean a ainsi filmé la vie d'un grand centre commercial, restituant des images sans commentaires.