Déportée à l'âge de 13 ans, Simone Lagrange est une survivante d'Auschwitz-Birkenau et l'un des témoins majeurs du procès Barbie. Ce documentaire recueille aujourd'hui son récit. Aux adolescents qui l'écoutent, elle dit : «Je ne suis pas devenue ce qu'ils auraient voulu que je sois». Dans la vigueur de sa parole, se retrouve l'enfant de 13 ans qu'elle était, autant que la révolte et la ténacité qui ont toujours été siennes. L'expérience intime, qui est au coeur de tout témoignange de déporté, fait de chaque témoin le porteur d'une parole irremplaçable. La singularité de celui de Simone Lagrange révèle tout à la fois l'insondable inhumanité d'Auschwitz et l'énergie vitale du sujet qui maintient son humanité.