Tout au long de sa carrière, Pierre Richard a endossé de nombreux rôles, mais il demeure une énigme aux yeux du public et d'une partie de la critique. Son personnage est un révélateur : sa poésie lunaire, que le spectateur trouve touchante, finit invariablement par faire tomber les masques. Pour donner la réplique au distrait ingénu, l'auteur-réalisateur-interprète écrit des rôles de policiers, de militaires, de patrons, de bourgeois et de curés, figures symboliques de l'oppression dans les années 1970. Pierre Richard dépasse ainsi la comédie burlesque pour faire souffler, l'air de rien, un doux vent de révolte.