Bien qu'elle ait été jugée innocente de l'accident qui a causé la mort de Raphaël à l'âge de 12 ans, 7 mois et 11 jours, Inès Zerouali se sent toujours coupable de la mort du garçon. Au point d'être convaincue que Lucie Coubert, la mère de Raphaël veut se venger et s'en prendre à son fils, Théo, le jour où il aura à son tour 12 ans, 7 mois et 11 jours. Cette crainte l'obsède au point de l'éloigner de son mari, Mehdi, qui a finalement demandé le divorce. Le fameux jour tant redouté arrive et Inès, décidée à protéger son fils, le cache dans une cabane au fond d'une forêt, le temps d'aller confronter Lucie. Son plan est clair : obtenir ses aveux et la convaincre de renoncer à sa vengeance. Seulement, les plans même les plus élaborés ne sont jamais à l'abri d'un petit grain de sable qui peut tout enrayer...