Alexandra Alévêque fait l'expérience de la cécité pendant 21 jours pour comprendre la réalité des non et mal-voyants. Tandis qu'elle se risque dans la rue et tatônne dans son appartement, les «miros», comme ils se surnomment eux-même, font découvrir les difficultés de leur univers. Gérard, père de famille devenu aveugle après une opération, peine à s'en sortir malgré le soutien de sa famille. Sandra, non-voyante depuis deux ans à la suite d'un accident de voiture, lutte pour apprendre les codes de sa nouvelle vie. Tous racontent un monde de solidarité et de petites victoires.