Lassé de la vie qu'il mène, un riche industriel abandonne tout et part seul à l'aventure. En Afrique, il se lie avec un ancien employé, qui l'a reconnu.
Abandonné par sa mère, le petit Sam Lion est recueilli, encore bébé, par un forain. Elevé dans la grande famille du cirque, il devient un enfant de la balle. Après une chute qui lui interdit acrobaties et trapèze, il décide de se lancer dans les affaires et monte une entreprise de nettoyage, "Victoria", vite florissante. Malgré ses activités prenantes, Sam trouve le temps de se marier deux fois et d'avoir un enfant de chacune de ses épouses, Victoria et Jean-Philippe. Alors qu'il siège au sommet de la richesse, entouré d'affection et d'honneurs, il finit par écouter la petite voix lasse qui lui murmure de tout quitter. Il part seul en mer sur son voilier et met en scène sa disparition. Tandis que ses proches lui dédient une grandiose cérémonie d'adieux et gèrent vaille que vaille son entreprise, il parcourt le monde sous un faux nom.
Un beau cadeau de Lelouch, qui joue complaisamment de sa caméra et des effets spectaculaires face à un Belmondo attendrissant. Les acteurs sont plus que convaincants.