Deux frères, une soeur et une mère abusive se remettent en question lors d'une soirée d'anniversaire agitée. Peu à peu, d'anciens contentieux ressurgissent.
Comme tous les vendredis soirs, les Ménard se retrouvent dans le café que le père, décédé, a légué à son fils Henri, le mal-aimé de la famille. Mais ce soir-là n'est pas tout à fait comme les autres. Betty, la soeur d'Henri, éternelle révoltée, a décidé de rompre avec Denis, le garçon de café qui travaille avec son frère. Philippe, le fils préféré, cadre dans une grande entreprise, est passé à la télévision. Sa mère encense sa prestation et entend que chacun lui rende le même hommage. Et puis ne va-t-on pas célébrer l'anniversaire de Yolande, la femme de Philippe ? Mais que fait donc Arlette, l'épouse d'Henri ? Pourquoi tarde-t-elle autant ? Peu à peu, chaque membre de la famille dévoile ses blessures secrètes. Impassible, le chien paralysé refuse de bouger...
Un texte éblouissant, juste et drôle, des acteurs épatants, une réalisation inventive et discrète, bref un régal de tous les instants.