Le passé glorieux d'un distingué professeur, ex-vedette du cinéma muet détrônée par l'irruption du parlant, menace de compromettre sa crédibilité.
Jadis, Thornton Sayre était une vedette du cinéma muet. A l'apparition du parlant, Sayre s'orienta vers l'enseignement. Deux décennies se sont écoulées. Personne ou presque ne connaît le passé du très distingué professeur Sayre. Malheureusement, la télévision programme une rétrospective de ses oeuvres...