Cultivant le perfectionnisme jusqu'à l'extrême, le brillant pianiste Arturo Benedetti Michelangeli (1920-1995) inspirait crainte et admiration dans le monde de la musique. L'artiste italien, qui aurait été centenaire le 5 janvier 2020, est connu pour ses annulations de dernière minute. En 1992, en raison d'un problème d'éclairage, le virtuose exige la destruction de l'intégralité des captations audiovisuelles de l'un de ses concerts avec l'Orchestre philharmonique de Munich. Les images tournées depuis les coulisses demeurent les seules traces de ce concert. Cet incident donne le point de départ de ce documentaire. Fruit de trente ans de recherches, ce portrait raconte notamment le combat mené par le compositeur après son infarctus pour approcher à nouveau la perfection.