Au cours d'un long trajet en voiture, Chenal, un peintre réputé, accepte de rendre plus agréable le voyage de ses amis en leur montrant une oeuvre de jeunesse qui le replonge des années en arrière. A l'époque, encore étudiant, il parcourt la campagne, son chevalet sous le bras. Dans une auberge, il fait la connaissance de miss Harriet, une vieille Anglaise excessivement prude. D'un abord difficile, la célibataire endurcie se laisse peu à peu charmer par Chenal. Exaltée par la nature, elle trouve des affinités avec le jeune artiste, dont elle apprécie les peintures de paysages sauvages. Bientôt, les deux pensionnaires se rapprochent...