En août 2017, dans les Yvelines, deux promeneuses poussent un hurlement. Près d'un terrain vague, elles viennent de découvrir les restes d'un corps, démembré et calciné. Un mois et demi plus tard, à 30 km de là, un homme inquiet pousse la porte du commissariat : sa compagne de 68 ans a mystérieusement disparu. Les policiers ne le savent pas encore, mais ces deux événements sont le point de départ d'une enquête hors-norme, mêlant sexe, mensonges et jalousie.