Née à Shanghai en 1949, l'année de l'arrivée au pouvoir de Mao, la pianiste Zhu Xiao-Mei est réputée pour ses interprétations profondes et limpides de Jean-Sébastien Bach, son compositeur de prédilection. En 1969, toute jeune artiste en passe d'achever sa formation, elle subit de plein fouet la Révolution culturelle lancée par Mao. La musique classique est proscrite comme l'un des symboles de l'Occident impérialiste. Ceux qui ont fait voeu de la servir, comme elle, sont sévèrement réprimés. Zhu Xiao-Mei est condamnée à cinq années de «rééducation», puis à cinq autres années de camp de travail, en Mongolie intérieure, avant de réussir à quitter la Chine pour se consacrer à son art.