Fin de l'été 2013 à Bourogne, dans le territoire de Belfort. Françoise Saffer, une quinquagénaire sans histoire, employée dans une boulangerie, se volatilise du jour au lendemain sans laisser de traces. Rapidement, les enquêteurs excluent la piste du départ volontaire, en raison notamment de sa santé fragile. Les semaines passent, et toujours aucune nouvelle de Françoise. Toute sa famille est rongée par l'angoisse. Mais son mari, lui, ne semble pas du tout inquiet : Eric Desnoué, chauffeur routier, aurait même déjà refait sa vie. Cela en fait-il pour autant un coupable ?