Le réalisateur russe Alexandre Sokourov parcourt le Vieux Continent, de Saint-Pétersbourg à Rotterdam, à la recherche d'une Europe longtemps rêvée. Vue de la Russie, ancien bloc communiste soumis à l'arbitraire de quelques hommes, l'Europe incarne l'équilibre et l'harmonie. Le voyage s'achève et la recherche d'Alexandre Sokourov reste vaine. Seuls deux tableaux, l'un d'Hercule Seghers et l'autre de Pieter Saerendam, rendent compte d'une réalité désormais irrémédiablement enfouie. Ce document poétique et esthétique est aussi un voyage intime, un carnet de voyage fait d'images rêvées.