4 février 2020. Pour la première fois, c'est un Président sous le coup d'une procédure de destitution, qui prononce le discours sur l'état de l'Union devant le congrès des Etats-Unis. Traditionnellement considérée comme la grand-messe du consensus américain, la cérémonie vire au quasi-pugilat. A la tribune, Donald Trump en campagne est acclamé par ses partisans, tandis que derrière lui, la présidente de la Chambre des représentants, la démocrate Nancy Pelosi déchire ostensiblement le discours que le président vient d'achever. Jamais la haine ne s'est affichée aussi violemment dans une occasion aussi consensuelle, jamais l'Amérique n'a paru aussi divisée, alors que face à la pandémie qui menace le monde, elle requiert un pouvoir fort et uni. Comment en est-on arrivé là ?