Ni douanier - il était employé de l'octroi des quais de Seine- ni voyageur, puisqu'il n'a jamais quitté Paris, le Douanier Rousseau, simple autodidacte, a produit une oeuvre considérable et protéiforme, bien moins naïve qu'il n'y paraît. Car si à son époque le Douanier Rousseau a parfois suscité une forme de moquerie, quelques jeunes avant-gardistes comme Guillaume Apollinaire, Pablo Picasso ou encore Robert Delaunay ont vu dans sa peinture des possibilités d'abstraction encore inconnues, allant du surréalisme au cubisme. Le documentariste Nicolas Autheman dévoile toute sa modernité en convoquant le théâtre d'ombre, le cinéma primitif et des scènes purement oniriques.