Au tout début de sa carrière, avec l'un de ses premiers salaires, Georges Brassens s'offre une caméra 16mm. Pendant près de dix ans, il filme régulièrement ses parents, ses amis, ses amours : un univers et des êtres qui sont restés dans l'ombre de son succès et qui lui ont inspiré certaines de ses plus belles chansons. Ces films amateurs restaurés, complétés par des archives de l'INA, permettent de découvrir ses proches, mais aussi Brassens lui-même, chanteur pudique et mystérieux.