Pendant toute la guerre froide, le rock'n'roll s'est répandu, tel un virus incontrôlable, derrière le rideau de fer, malgré les tentatives des régimes communistes d'éradiquer le phénomène. Dès 1958, la CIA encourage Radio Free Europe à diffuser cette musique «subversive» auprès des adolescents du bloc socialiste. Conquis par le message de liberté qu'elle véhicule, les jeunes d'Europe de l'Est revendiquent bientôt le droit d'en écouter et d'en jouer, défiant ouvertement leurs gouvernements : une étincelle qui contribuera à l'effondrement du système. Mais tandis qu'émergent des milliers de groupes clandestins, la répression policière s'intensifie à l'encontre des artistes et des fans.