En Polynésie, à Rurutu, île troglodyte des Australes, un mariage unique qui ne se produit qu'une fois par génération, se prépare. Fanny Tihoni, installée en France depuis 20 ans, retourne sur son île natale, pour se marier religieusement, dans la pure tradition rurutu, suivant les rites du «Umu'ai». Ce retour aux sources est l'occasion de découvrir la vie insulaire de Rurutu, la beauté et la force de ses habitants, ainsi que son patrimoine, à travers la préparation de ce mariage.