Le 12 septembre 2018, dans le sud-ouest de la France, les pompiers reçoivent un appel de Stéphanie Dingioun, qui leur demande de venir à son domicile au plus vite. Son compagnon, Thierry Bardoulat, agonise dans une mare de sang, après avoir tenté de se trancher la gorge. Mais l'homme succombe à ses blessures lors de son transfert vers l'hôpital. La thèse du suicide est privilégiée, mais les proches de la victime n'y croient pas. Et ils ne vont pas tarder à découvrir que quelques années plus tôt, un autre homme a connu le même sort que Thierry.