Pendant trois mois, le réalisateur Éric Guéret et son équipe ont partagé le quotidien d'un Ehpad parisien, de ses employés et de ses résidents, au plus fort de l'épidémie de covid-19. Ils racontent l'engagement sans faille de ces héros en blouse blanche, les états que chacun traverse et verbalise tout au long du film, du sentiment de tristesse à celui, plus vertigineux encore, "d'être coupé de ses émotions", sans oublier la peur, le courage, la solidarité et le dévouement. Au milieu de ce chaos infernal, alors que tous les résidents sont enfermés dans leur chambre et privés de visites, les équipes continuent, dans le peu de temps dont elles disposent, de s'occuper des anciens avec une infinie bienveillance.